
“Mas ninguém tem a licença de fazer medo nos outros, ninguém tenha. 
O maior direito que é meu, — o que quero e sobrequero —: 

é que ninguém tem o direito de fazer medo em mim!” 

“O que é que uma pessoa é, 
assim por detrás dos buracos do ouvidos e dos olhos?”

Meu pai brincava que o que não está no 
Google, não existe. Pergunto: como, se a 
maior parte de mim é vazio? E dizem que 
outra, bem grande, são bichos que não 
sou eu. Me moram, apenas. Que nem a 
gente aqui na Terra, na-morada tão cheia 
d’água, donde somos bichos também. 

Sertão é caminho só de ida. Começou 
no mar, o meu. “VAI”, diz a Cabocla-Serta-
neja-Samurai, que há pouco me conheceu 
forte. Quem me plantou Rosa é ela, quan-
do traz Deodorina-Diadorim, bem ali, na 
Lagoinha. Falasse a nós, mulheres, destes 
Caminhos que certa vez fizera, tão poten-
tes… 

	 Nas Veredas do norte de Minas, ain-
da não fui. Minhas terras sendo o Sudes-
te do Sudeste: Zona da Mata: chão cheio 
de asfalto, gente por demais e céu curto 
de prédio. Mares de morros de edifícios, 

onde faço morada no alto, em apartamen-
to suspenso acima de 12 outros. Avenida 
movimenta: jagunçagem diversa, a daqui, 
tática doida de se viver…

	 Observo: e sempre mais me parece es-
quisito. Ver o jornal aumenta o medo de 
andar na rua, de adoecer na rua, de dinhei-
ro se perder na rua, de um dia nem rua 
mais ter. E eu, que não quero ter medo do 
Irmão, nem de Bicho ou de Mundo, acre-
dito em quem me faz Temer. Dizer o que 
pra tanta gente? 

Viking quer dizer soldado do mar, mas 
jagunço é soldado enveredado. A jagunça-
gem me parece antiga e estar por toda a 
parte. Achei que Riobaldo falasse de per-
tensença, mas no fundo é história de mui-
to Amor e Tempo. Periga tudo ser mistura 
dos dois e suas ausências.  



	 Ultimamente trato de desentender. 
Descubro que perdido é que se acha. E en-
contro a Natureza num desmazelo de es-
pantar: ver Mãe assim, desfeita, é causa 
que me encosta. Guardiã de ensinamen-
to: que será o karma dessa danada, dada 
a tanto serviço?
	 No dentro, Algo diz que andar faz bem 
— traz clareza e peito novo pra folegar. 
Marchar por terra forte é travessia que so-
pra resposta e semeia triplicado pergun-
tas. Começo com esse cheio de vazio, rico 
pra preencher: busco o que dizer. Quero 
me curar de mim e vejo o Outro o meu es-
pelho. 

	 Meu existir opera em inteirez interli-
gada, crença que vai pra mais do que se 
vê. Afeto o que existe e o que existe me 
afeta. Não carece apartar: minha carta 
de afetos há de ser tudo.
	 Digo querer pisar por aí: de Sagarana 
à Chapada Gaúcha. Meu caminho do ser-
tão de todo jeito será e já é. Variante é 
o por onde passar. Plantador joga monte 
de semente pro chão brotar. “O que não 
vinga, vira adubo”, me disse um deles no 
verão. Eis o que faço: planto esta carta 
em você. 

“Viajar! — mas de outras maneiras: 
transportar o sim desses 

horizontes!...”

“Muita coisa importante falta nome.”

“A notícia, a gente tem de ir por ela, mesmo entrar no mundo para se buscar.”
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