
simao de
canudos

~

Querido amigo do futuro, 

Saudações. Sou Simão dos Canudo e  lhe peço  licença. 
Partilho alguns guardados da Guerra, que é pra ajudar você 
e os colegas na lida dos dias. Conto-lhes, pois, do que lembro.



Está feito: “não deixar pedra sobre pedra”. Alguns milhares de 
homens cruzam a Caatinga a caminho de casa. Movimentam este 
sertão dado a tanto silêncio. Afastam-se da fumaça preta que 
sobe: Belo Monte agora é ruína e cadáver. 

Pense numa Grande Aldeia Sagrada. Pois teve aqui uma jubilosa 
Canaã sertaneja, com morro de cuscuz, rio de leite e chão dourado 
pelo divino das pedras. Belo Monte é o novo nome do arraial que 
até outro dia a gente chamava Canudos. 

O Conselheiro chegou era 1893. Disse que vinha arrumar a Igreja,  
mas então resolveu ficar e foi logo construindo outra. Sua gente 
só fez chegar. Notícia boa corre mais rápido que tragédia pelo 
sertão: uma terra pra se viver bem e simples, com reza, trabalho e 
pão? Foi mesmo obra do Bom Jesus.

Era chegar pra que lhe construíssem uma casa, coisa rápida, num 
mutirão só. Tinha roça, tinha bode e até um par de professora 
da capital para dar de ensino às crianças. Bastava cumprir com a 
regra do Peregrino. Foi ele um senhor inteligente que soube puxar 
a reza e fazer muito bem o seu sermão. Aprendeu no ofício a tocar 
no coração. Sabia mesmo falar das coisas do Céu e da Terra, da 
Salvação e da Mãe, do  Serviço e do Amor. 

Eu já estava aqui quando o Mestre chegou. Essa terra era Fazenda 
Velha, onde me nasci e criei. Foi sempre de uma gente pouca, até 
que o resto chegasse. Antônio me contou em pessoa, olhando pra 
mim, que já andava pelos sertões há mais anos que eu contava de 
vivo. E que agora queria parar. Perguntou se tudo bem ser aqui. 
Desde que passou por Monte Santo, uns muitos verões pra trás, 
ele sentia essa Força diferente quando vinha pra cá. Eu disse que 
sim, claro. E aí ele parou.

Foi quando a gente aumentou e construiu um Tempo próspero 
e curto, de muito trabalho, ordem e bença. Um Tempo que pra 
mim era bom. E me parece que, de tão bom que foi, tiveram de 
mostrar depois que na verdade era tudo muito ruim, porque nada 
podia ser bom daquele jeito. Como pode, Senhor, um bando desse 
viver junto em Arraial tão formoso e cheio, com imposto nenhum, 
onde nem o dinheiro da República faz valer e a colheita satisfaz 
quem quer que seje? 

Queriam que aquele povo todo voltasse pras fazendas e buracos 
de onde vinham. E eram de muito canto, uma gente diversa se 
dando mesmo bem naquela nova ordem. Conheci vaqueiro, 
jagunço, camponês, 13 de maio, caboclo, beata e criança filha 
daquela terra.  
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escrevo-lhe esta carta.



Fui vizinho de pajé e descobri até remédio novo, da Mata.  Aprendi 
a lida da cabra em fundo de pasto, um bicho que solto bastava pra 
se criar e que a gente vendia muito. Nosso bode virou o melhor da 
região e o couro ficou famoso porque não tinha risco de cerca. É 
que não tinha cerca. E nem bebida de álcool. 

Firmou um jeito direito, certo e partilhado de se viver. Da Fé, 
surgiu um povo de coragem sincera e forte. Tão sincera e tão forte 
que até capuchinho da Igreja veio ver. Gente importante assim 
não era de prestar visita à toa: uma hora viriam ter com Antônio e 
sua gente, caçar que diabos faziam ali. 

Pois vieram e conosco ficaram oito dias no março de 95. Quando 
o Frei foi embora, meu Padrinho soube que haveria Guerra. A Igreja 
não era boba e trataria logo de se amigar com a tal da República, 
ele me disse um dia. Os militares tinham criado um governo novo 
que decidiram chamar por “laico”: começavam a dizer que Igreja 
era uma coisa e que República era outra. 

O Estado agora tinha outras maneiras de ser e se autorizou  a 
tratar de casamento, coisa que sempre tinha sido de Deus. A 
Igreja se amuava, ofendida, acho até que com medo. Era padre 
resmungando da República pelos cantos, sempre baixinho. Não 
deixavam de mostrar ao Poder que, sim, ainda estavam ali, 

dispostos e por perto. Continuavam importantes na ordem do 
mundo. A Igreja rege tanto canto. O sertão é devoto que só. Pra 
que brigar com Alguém desse tamanho?

O capuchinho partiu carrancudo e antes da hora. Veio e notou 
que somos muitos. Que somos organizados. Que Antônio é 
liderança forte e real. Sentiram o poder deste Homem, pois 
estiveram na Presença dele. Houve essa Vaidade que sente Medo 
quando se dá conta do tamanho que uma Fé, o maior instrumento 
de trabalho da Igreja, pode chegar. Daí o tom de maldição com 
que se despediram das nossas terras  — porque, a nós, nem tchau 
ninguém deu. Simplesmente se foram e circularam as mentiras 
que deram razão à Guerra. A Igreja ajudou o Governo a matar 
tudo, o que me fez desentender quem é o Deus deles pra permitir 
maldade, assim, tão grande…  

Um ano depois da visita, começou a Guerra. Primeiro, discreta, 
com a gente enfrentando menos de 200 polícia perto do Uauá. Pra 
ter um motivo, proibiram de entregar a madeira da construção da 
nossa segunda Igreja, a de Bom Jesus. O lote tava de pagamento 
quitado e ficou decidido ir buscar. E aí foi isso, o primeiro embate 
ali mesmo, no caminho, a gente armado com  ferramenta da roça 
e cantando louvor. 
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A República mandava mais corpo, e a gente ia sempre ganhando, 
aos poucos se armando, se entreinando e se entendendo melhor. O 
sermão que o Peregrino fazia todo dia às seis da tarde alimentava 
o ânimo e diminuía a fome. A gente ia comendo cada vez menos, 
é verdade, até porque era um povo grande de dar conta. No ano 
da Guerra veio fiel de todo canto, pessoal mesmo de longe, que 
apreciava demais o Mestre e que por ele dava a vida que nem eu. 

Passava de mês a mês, o sossego sempre curto, e eu ia 
entendendo que aquilo só parava mesmo era no fim. Foi sumindo 
cabra e sumindo roça. Cabra amigo e cabra bicho, também. No 
que tava cada mais vez difícil, decidi ir-me embora. Muita gente 
se debandou. E por fim até o Mestre partiu, ajudando tudo a 
terminar. Cada um sabia dentro do coração o que era pra fazer. Diz 
que a Morte busca é na hora, certo? A minha não foi ali. Lamento 
fundo por aquele canto de cheiro e cor de mel.

Nosso Arraial foi de uma Beleza dessas que faz Deus sorrir do 
céu. E chorar também, porque não tem pai que não chore quando 
vê tanta covardia entre os irmãos. Acredito que os mortos de bom 
coração foram salvos nos braços do nosso Senhor e da Mãe Divina, 
guiados à mão pelo Bom Jesus, conforme aprendi. Diz que no fim 
restaram só quatro, com 5 mil de tropa pra matar eles. Quem se 
entregou também morreu. 

Agora estão aí, há anos esperando o cheiro do estrume passar. O 
Vento varrer. A Terra sanar. A gente esquecer. 

Sei que em 12 anos, os mais saudosos hão de voltar. Reacenderão 
tímida e humildemente o velho arraial: eis a segunda Canudos, que 
décadas mais tarde será caminho d’água pro Vaza-Barris passar. 
Pois farão daqui um Açude, o de Cocorobó, no auge de mais uma 
ditadura militar dessa nação que ainda chamam Brasil. Cumpre-
se a profecia do sertão que vira mar. E surge, então, uma terceira 
Canudos, logo adiante. Ela será diferente e poucos de nós seguirão 
aqui. Trata-se de uma outra terra, de gente diversa, trabalhadora 
e criativa, como os nossos e como os teus. 

É provável que eu já tenha ido quando a carta lhe chegar, mas em 
nome do nosso povo lhe agradeço a Memória. Guarde-nos, sim, 
pense-nos quando quiser, e nos traga amigos, fale de nós, aprenda 
conosco. Nossa História serve para que vivas melhor: cuida do 
Outro, pratica o Amor, partilha em Paz e Perdoa - eis o que lhe 
passo. Eu sei que os tempos andam difíceis. É a mesma Luta que 
nos atravessa. 

Um abraço fraterno, 

Simão.
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ajudaram-me a entender Canudos
Antônio Fernando de Araújo Sá

O Sertão de Pierre Verger. Projeto Histório nª40, 2010.
Euclides da Cunha

Os sertões. Edições de Ouro, bem antigo, emprestado de minha avó. 
João Batista Lima 

Monitor de Turismo e Guia Local em Canudos. 
José Calasans 

Subsídios à história das capelas de Monte Santo. EMTUR, 1983.
Odorico Tavares e Pierre Verger 

Canudos 50 anos depois (1947). Academia de Letras da Bahia, 1993. 
Pedro Lima Vasconcellos

Missão de Guerra: capuchinhos no Belo Monte e Antônio Conselheiro. EDUFAL, 2014.
Pedro Lima Vasconcellos e Mauro Lopes

Curso Canudos no canal Paz e Bem, do YouTube. 2019.  

Escrevi essa carta entre março e julho de 2019, quando vivi entre 
Uauá e Canudos, na Bahia. Esse registro nasce das conversas e 
encontros que recebi na região. Agradeço aos que trabalham 

pela Memória deste espaço. E agradeço mais ainda às almas que 
me cruzaram caminho, às tantas ajudas de todos os dias e aos 

inomináveis aprendizados, ainda tão frescos, desconhecidos e vivos. 
Ofereço às Marias e aos Antônios, às famílias que me abriram suas 

casas, às refeições e aos trabalhos que me foram confiados.  

um tempo no espaco
Sou Lia Rezende Domingues, uma mulher de viagem pelos 

interiores - de si, de Minas e, agora, da Bahia. Contribua para 
que eu viva e transmita mais histórias como essa. Troque uma 

ideia comigo, bora se conectar e se fortalecer.

umtemponoespaco liardomingues@gmail.com

,

https://www.instagram.com/umtemponoespaco/

