Mayara e a roca de Maria, no Parque Estadual de Canudos (2019)

Sertao em chuvas

"O sertdo so presta guando trovoa”

“"Oia esses verdao, dia: ndo da pra andar dentro dessa caatinga”.

Frases que ouco nos ultimos dias. Todos falam da Beleza da Chuva por
aqui. Agua que cai do céu, desce pelas telhas, enche cisternas, sangra bar-
reiros. Descubro nessa tarde que a barragem do Acude do Cocorob¢ esta a
3m de sua maxima lotacao. Ha mais de 4 anos que ela nao enche assim.

Abrigo-me na casa de Maria Botdo faz uma semana. E uma das pou-
cas moradoras do Parque Estadual de Canudos - e, possivelmente, a mais
antiga desde reduto conselheirista. “Tire foto do barreiro, tire”, dizem. Be-
bemos e banhamos com essas aguas celestes; regamos as leiras com os
empocados fundos do chao.

Eu, que me acheguei ha pouco por esses interiores, nao sei sentir como
essa gente a unicidade dessa estacao. Confesso um fetiche torto e urbano
pela seca, dessas que se vé em jornais da TV e filmes sertanejos, mas cho-
ve muito desde que cheguei. Todos os dias vislumbro chuvas no horizonte
largo, distante.

Maria sabe dizer aonde cai toda essa agua. Barriguda, Angico, Eucli-
des... Ela agradece cada instante em que as vé, cortinas roxas e horizontais
no perder-se do olhar. As trovoadas e ventos assustam a tetraneta Maya-
ra. Este é seu terceiro “inverno” - temporada ventosa e umida que vem de
abril a jun/lho.

Eu me satisfaco e me surpreendo com o atipico frescor. Até calcas fui
capaz de usar... Reparo nas moscas que se aumentam nesses climas. Sinto
muricocas, muitas. Vejo que cabras dao leite com vigor. E me regogizo no
multiplicar dos banhos: tomam-se dois, trés, quatro num so dia. A balde,
literalmente. E bom. Eu gosto.

O Diferente ensina-me muitissimo.
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